2019年8月7日，山東政法學院禮堂，考研培訓現場。視覺中國供圖

　　半夏新傳考研培訓機構的辦公室。中青報·中青網見習記者 張仟煜/攝

　　半夏新傳考研培訓機構制作的筆記封面。中青報·中青網見習記者 張仟煜/攝

　　又是一年的春天，瓦洛佳已經連續30天沒有睡過一個完整的覺了。凌晨1點，倫敦的夜空靜悄悄，他看了看表。此時此刻，國內的考研學子已經開始復習。再過幾個小時，他們將相遇在線上講課平臺，開啟一堂傳播學考研課程。

　　瓦洛佳是國內新聞傳播考研培訓機構“瓦洛佳”的創始人，同時，他也在英國一所大學讀博。開辦新傳考研機構10年來，他最直觀的感受是節奏越來越快。以前初試結束后能休息3個月，去年，2024屆考研初試結束的當天，就有很多機構發布2025屆的招生推文了。瓦洛佳被迫參與到這場時間搶奪戰中：“每天都感覺是在高速旋轉的傳送帶上奔跑，一年又一年，（仿佛）看不到頭的循環。”

　　“像監督高中生一樣”

　　對所有與考研有關的人來說，3月格外忙碌。李悅與瓦洛佳算得上是同行，她在半夏新傳考研培訓機構工作，2月26日中國研究生招生信息網發布成績查詢通知以來，李悅從早上八九點，到次日凌晨一兩點，一直對著微信回復全國各地考生發來的問題。

　　從寒假開始，李悅的工作多了一項：接待到機構線下咨詢的考生和家長。除了北京本地的，還有天津、河北、山西的家長前來。

　　這天下午，一位母親特地請了半天假，專門陪女兒來了解李悅所在的機構，在此之前，她們已經走訪過三四家了。

　　半夏新傳考研培訓機構的辦公點在一棟31層樓高的居民樓里。一扇貼著大紅色春聯的門看起來再尋常不過，門旁邊貼著一張微微泛黃的白紙，上面寫著半夏新傳考研機構的全稱。

　　李悅將母女倆領到一個小“教室”，教室大概10平方米，沒有窗戶，借著燈光，能看到一張長方形的桌子緊靠著白墻，再支兩三把椅子，剛好能坐下3個人。

　　李悅感覺，考生和家長剛來時，“會覺得我們這有點小，抱有懷疑態度”。一開始，家長一般都不吱聲，默默關注李悅和孩子溝通的內容。在介紹課程內容時，李悅還會穿插講解一兩個具體的知識點，“算是一個試講了”。

　　這一通操作結束后，家長通常會開口詢問“上岸率”、師資構成等情況。幾乎每一個家長都很關心——機構是否能監督孩子學習、寫作業、背書等，“希望我們像監督高中生一樣監督他們的小孩；同時也一直跟孩子強調，‘要自覺’”。

　　一個小時后，這位母親掏出手機，支付了7399元。女孩兒成為這家機構2025級全程班的第142名學員。

　　面對各類考研輔導機構推出的信息，考生郭宇威常常感到焦慮，“感覺不報班就考不上了”。父母斥資三四萬元，給他報了大大小小的各種培訓機構。郭宇威“自覺”地將準備考研的時間提前到大二下學期。

　　2019-2021年間，新傳考研培訓機構數量急劇增長。中青報·中青網記者在微信公眾號里以“新傳考研”為關鍵詞進行搜索，發現了近200家新傳考研培訓機構，且大多數都是以“個人”名義注冊。

　　據兩位業內人士透露，絕大多數招收新聞傳播碩士的高校，都有在讀研究生創辦的只針對該校進行專業輔導的“培訓班”，如果將這些小規模培訓班也算進去，全國大大小小的新傳考研培訓班可能有400多家。而在10年前，只培訓新聞傳播專業的考研輔導班大約有5家。

　　相比其他專業，新聞傳播學不考數學、就業面較廣，近年來吸引了不少跨專業的考生。2021年年底，“網易數讀”綜合中公考研、各高校研招網的數據進行整理，發現在41所不同層次的高校中，所有專業的平均報錄比是6.84∶1，而新聞傳播專業的報錄比是13.86∶1，約為平均報錄比的兩倍。

　　和其他學科相比，新傳考研培訓機構的數量更多。中青報·中青網記者以“歷史學考研”“教育學考研”為關鍵詞在微信公眾號中進行搜索，出現的相關垂直類考研機構均為50所左右，遠低于“新傳考研”的數量。

　　王子珊在2019年參加了考研初試，當年她報考的學校相對小眾，只有一家由在校學長開辦的培訓機構。2020年，全國研究生擴招18.9萬人，增幅約20%。同年，王子珊的一位研三師姐，建了公眾號、做了海報、發布了長長的招生推文。在王子珊順利上岸后，師姐給她發了一條信息：“要不要來我這講課，費用上不會虧待你。”

　　至今，工作快3年的師姐仍然在為2025級的招生推送廣告，而另一位更早開辦院校輔導班的師兄，曾因畢業論文不合格，延畢了半年。王子珊有些驚訝：“原來能培訓高分考生的師兄，學術能力還達不到畢業的基本要求。”

　　投訴考研培訓機構不能提供情緒價值

　　2016-2023年，考研報名人數連續8年增長，在2023年創下474萬人的最高紀錄，約為2018年的兩倍。大約從2019年開始，學生、家長、講師、生意人爭先恐后地躍入這片藍海。海變擠了，水變紅了，海里的生態也變了。

　　隨著考研機構和考研人數增多，李悅所在的半夏新傳考研培訓機構收到的負面反饋也越來越多。有說他們沒有小班課程設置的、沒有批改和押題的、陪伴和監督做得不夠的，甚至還有筆記封面設計缺少藝術氣息的、講師聲音不好聽的、不能提供情緒價值的……

　　為了迎合市場，他放棄了自己一直想樹立的“犀利的新傳博主”人設，盡量不在網上和課堂上發表任何個性鮮明的觀點，只是單純地講講知識點。

　　除了注意講課內容外，夏陽也積極更新機構的課程設置和管理。他學著其他機構，開設了針對各個院校的小班課、招募研究生做兼職班主任和作業批改人員，盯著、陪著考生學習。一直以來，培訓多以線上音頻的形式進行，今年，夏陽也“被迫”開始露臉，用視頻教學。而這個動作，已經晚了其他機構4年。

　　有些干貨沒有廣告受歡迎

　　2020年以來，幾乎每個月夏陽都會建立新的微信群，建新群是為了保持考生社群的活躍度。比夏陽手機里的群出現速度更快的，是各家考研機構公眾號發推文的頻率。2018年，瓦洛佳的公眾號推文幾乎是一天一條，到了2019年，迫于競爭壓力，瓦洛佳把推文增加到一天兩條。

　　但很快，一天兩條的更新頻率已經變得異常普遍。越來越多的機構開始推出固定的欄目，包括熱點評析、名詞解釋、論述題講解、考研規劃等。2023年開始，瓦洛佳的公眾號一天推送4-5條。

　　然而，推文的閱讀量卻沒有一起“加速”起來，反而開始下滑。考研最重要的“干貨”知識點，曾經是考生最渴望獲取的內容，但現在，有些干貨甚至沒有廣告受歡迎。

　　2022年前，一條“干貨十足”的文章往往會有4000多的閱讀量。今年1月份，有一篇瓦洛佳自認為包含了許多重要知識點的推送，閱讀量竟然不過500。雖然1月是淡季，但這樣的閱讀量還是讓他詫異。

　　2019年以前，瓦洛佳講到哈貝馬斯的時候，總會延伸到法蘭克福學派背后的左翼思潮，或者聊聊“數字勞動”的起源與發展。但是現在，這些對知識的延伸被更實用的目標取代，批判學派成為了選修課，“因為同學覺得自己沒必要學這么多”。“數字勞動”的講解也過氣了，讓位給了更新的ChatGPT和元宇宙。

　　2021年，瓦洛佳無意中看到諸如《高考數學60天提分計劃》《30天速記高中生物知識》等高考教輔材料，他腦海里靈光閃現：或許可以以應試的角度將傳播學的知識點整理成60個小節，讓考生直接“卡點”背誦。2022年，書店里出現了由瓦洛佳主要編著的《60天帶你搞定傳播學》。對此，他將其稱之為“考研高考化”的一次嘗試。

　　學歷不等于素質

　　2023年，“考研高考化”成為科教圈的一個熱詞，指的是在社會熱度、應試傾向、報考人數、考生備考等各方面，考研與高考越來越相似。

　　“只要是有試卷、有出題規律可循的考試，基本上都出現了這種高考化的趨勢。”中國社會科學院新聞與傳播研究所副研究員劉瑞生告訴中青報·中青網記者，長期以來，應試考試在我國已經成為了一種相對公平、高效、低成本的學歷獲得與人才篩選機制，這個機制從小升初，到中考、高考，進而延伸到現在的考研，甚至不同程度地蔓延到了考公、考編、考律師、考注會等幾乎所有需要做題、考試的領域。

　　他認為，之所以會出現考研高考化的趨勢，與我國的社會結構、人口結構以及長期對學歷崇拜的傳統觀念緊密相關。

　　首先，對中國這個人口大國來說，通過考試的方式選拔優者，能在一定程度上保證教育公平，也能較為快速、低成本地篩選人才。其次，古時候人們說“學而優則仕”，而現在，很多人會將“學”等同于“優”，也就是說，“學歷被簡單等同于素質了”。

　　此外，家長將獲得高學歷也作為對子女成才的現實期待。人們對高學歷趨之若鶩，實際上是天然地將高學歷與高價值、高地位、高工資“綁定”。

　　劉瑞生曾在20多年前參加過研究生招生考試，只是因為“喜歡做研究”。而現在，仍有一部分研究生是抱有學術理想、愿意繼續深造的，但相當數量的大學生是出于好就業、緩就業的動機而考研、讀研。

　　追求學歷的人多了，在以分數排名決定是否能被錄取的機制下，功利性地“卷”分數就成了一種必然趨勢。劉瑞生提到，應試教育比較狹隘的就是將考點等同于知識，在這種導向下，知識必然會被簡化為具有標準答案的考題，這有時只能篩選出“會考試的人”，而并非真正德能匹配的人才。

　　前些年，劉瑞生發現部分高分研究生存在研究能力、思辨能力弱的問題，這在一定程度上也反映出部分專業和學校的研究生試題較為片面、死板，甚至有一定“套路”。多名在讀研究生告訴中青報·中青網記者，在考研時期學的知識和方法，與研究生期間做研究的思路、知識儲備與方法存在錯配。

　　“保研”被認為是一種補充應試篩選機制的舉措，早在1985年就在全國重點高校進行試點。直到現在，全國有360余所高校招收推免生，推免生比例不得超過教育部設定的50%上限。不過，劉瑞生也注意到，通過保研取得讀研資格的學生，也只有相對較少的一部分會選擇繼續深造。

　　此外，劉瑞生認為，高校還可以從豐富研究生考試試題的多樣性、提高試題的開放性等方面來考察學生的研究素養，提高篩選適合人才的概率。比如增加研究設計考題、減少知識點和背誦型的題目，這樣既避免了考生答卷的同質化，也能更深入地考查考生的思考力與知識的儲備量。考研設置了復試的環節，這在一定程度上彌補了應試備考的缺陷。

　　把人生之路走寬

　　很難說清是考研培訓機構的齒輪先開始加速的，還是考生的耐心與需求先加速的。又或者，兩者如同一臺發動機上的齒輪，外力一推，就咬合著轉起來了。

　　王子珊和郭宇威先后上了這輛他們認為能通往更好的人生未來的考研列車。他們在準備了1-2年后，都成功“上岸”了。但王子珊的兩個朋友就沒這么幸運了。她們已經參加了4次研究生考試。面臨第四次仍然失敗的結果，一個選擇放下對學歷的執念，轉而搭上了另一輛終點站也為“上岸”的列車——考公考編；而另一個，因為今年差了國家線一分，不甘心地決定再準備一年，成為一名五戰考生。

　　劉瑞生的孩子也參加了今年的研究生考試，但他并不在意孩子的考試結果。“人生的路很長，也可以有很多選擇，考研、讀研只是一個過程而不是唯一的路，我更希望他多出去看看，去實習多接觸社會，逐漸找到適合自己的事情，把人生之路走寬。”

　　2024年，考研報名人數比去年下降了36萬人。瓦洛佳的考研輔導班也出現了一些學員退課的情況。“有的去考選調了，有的換學科了，不考新傳了。”

　　與此同時，半夏新傳考研推出了“半夏博士沖刺班”，而另一家覓游新傳考研機構則正在招募公考視頻號出鏡主播，“學習能力強，能迅速熟悉考公/考編業務，有經驗者優先”。

　　（應受訪者要求，瓦洛佳、李悅、王子珊、郭宇威為化名，中國社會科學院大學孫萍、梁慧博、陳欣欣對本文亦有貢獻）

　　中青報·中青網見習記者 張仟煜 記者 楊杰 來源：中國青年報